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INTERVIEW D’OLIVIER NOREK du 13 juin 2025

OLIVIER NOREK : LE CHOIX DE L’ENGAGEMENT

Olivier Norek est un écrivain et scénariste francais. Dans une premicre vie, ce Toulousain était
policier.

Gardien de la paix a Aubervilliers, il rejoint la PJ au service financier, puis au groupe de nuit
chargé des braquages, homicides et agressions. Promu lieutenant, il choisit la P] de Bobigny, a la
section enquétes et recherches (agressions sexuelles, enlévement avec demande de rangon).
Comment s'étonner que les romans de ce capitaine de police judiciaire en Seine-Saint-Denis soient principalement
des policiers ?

Auparavant, bénévole chez Pharmaciens sans frontieres durant trois ans, il participe a la
réhabilitation d'un hopital en Guyane, et a I'approvisionnement en matériel médical des hopitaux
et camps de réfugiés des territoires en guerre de l'ex-Yougoslavie.

Comment s étonner qu’Olivier Norek soit un homme engagé ¢

En 2011, il participe a un concours de nouvelles et décide de se mettre en disponibilité pour
écrire son premier roman ‘Code 93’ (2013), un polar réaliste qui évoque le quotidien des policiers
en Seine-Saint-Denis. “Territoires’ (2014) est la suite de ‘Code 93°. Son 3eme livre, ‘Surtensions’, paru
en 20106, obtient le prix du polar européen du Point et le Grand Prix des lectrices de Elle. En
2017, avec ‘Entre denx mondes’, 11 aborde le parcours des migrants et remporte I'Etoile du Parisien
du meilleur polar. ‘Surface’ (2019) a regu le Prix Maison de la Presse, le Prix des lecteurs Babelio
dans la catégorie Polar, le Prix Relay des voyageurs-lecteurs et le Prix de 'Embouchure. En 2022,
‘Dans les brumes de Capelans’ est lauréat du Prix Babelio Polar et thriller.

Avec ‘Les Guerriers de lhiver’, il recoit le Prix Renaudot des lycéens, le Prix Jean Giono et le Prix
littéraire de la Société des membres de la Légion d’Honneur de Loire-Atlantique, pour sa
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Dans tous ses ouvrages, il parle d’engagement. C’est, pour lui, une fagon d'étre au monde, SA
facon d’étre au monde.

*

Rencontre avec un étonnant parcours

Q : Lengagement est votre motenr. Vous dites : ‘toute ma vie, je me suis engagé’. Pourgnoi ?

R: Il y a plusieurs raisons pour s’engager, cetaines plus glorieuses que d’autres. Ma motivation
n’est pas vraiment prestigieuse. En fait, j’ai toujours cherché ma place dans la société. Par chance,
j’ai vite compris que c’est ’Autre qui peut nous donner cette place, mais seulement si on l'intégre
dans sa vision du monde. Si jaide I’Autre, il va ‘m’apercevoir’. Simplement parce que je I'ai aidé, il
m’attribue cette place a laquelle j’aspire dans la société : je suis celui qui aide, qui est UTILE. Ce
n’est pas 2 moi de me lattribuer, cette place. C’est PAutre qui va me l'accorder. Ainsi ai-je
toujours choisi des positions d’aide : humanitaire, policier. Aujourd’hui, écivain, je m’oriente vers
des sujets qui amenent a etre plus conscient, plus éveillé, plus sensible aux attentes des autres.
Cette recherche d’engagement, c’est en somme une recherche de me compléter moi. D’une
certaine fagon, I'altruisme, c’est aussi de 'égoisme. Lorsque je donne cing euros a un nécessiteux,
pourquoi je les lui donne ? Pour améliorer un peu son quotidien, ou pour me rendre un peu plus
heureux dans le mien parce que je suis généreux » Cest parce que je me suis cherché moi que j’ai
compris que je ne parviendrai a me trouver qu’en m’engageant envers les autres. L’engagement
c’est, 2 mon sens, d’abord une recherche de soi-méme.



QO : Pourguoi un policier devient-il écrivain ?

R : Cest assez simple, les premiers livres que j’ai écrits étaient des romans policiers | Que fait un
policier sinon raconter des histoires de policier ? Je voulais raconter la vérité de notre quotidien.
Qui est mieux placé qu’un policier pour ce faire ? Au début de mon parcours d’écrivain, me
rappelant mon 5/20 au bac de francais, je me suis posé la question : quelle est ma 1égitimité ? Je
ne suis pas un auteur | Mais, a force de lire des romans policiers, de regarder des films et des
séries policieres, ou les flics, a 10 h du matin, vont boire un verre de whisky, dans 'apres-midi,
sniffent un rail de coke, s’opposent en permanence et parfois violemment a leur hiérarchie, et
dont, pour parfaire le tableau, les petites copines sont des ex prostituées, comment ne pas croire
que ce parfait portrait robot du mauvais flic soit adapté a tous les autres | Or, les policiers, ce
n’est pas ¢a ! Si j’écris un livre mettant en scene des policiers qui sont exactement comme moi,
comme ceux que je connais, peut étre que je serai utile au public, ET a mes collegues ? Rassurez-
vous, je ne fais pas dans I'angélisme. Dans la police, on a des salauds on a des fachos, on a des
crétins, des abrutis, comme dans tous les métiers. Mais 80%, voire 90% sont de « bons flics » qui
aiment leur métier. Dans mon premier bouquin, on trouve bien sar de laction, des
rebondissemenrts, des coups de théatre. Mais je décris surtout ce qu’est vraiment un policier.
Ainsi ai-je été, je pense, utile. Parce que 'engagement d’étre utile aux autres, c’est le maitre mot
de tout ce que je fais. Ecrire ce roman policier rendait justice et hommage aux vrais policiers, des
gens avec la téte sur les épaules. C’est le monde autour d’eux qui tourne mal. Les policiers, ce
sont des hommes et des femmes tout 2 fait ordinaires, dont le métier est extraordinaire, dans la
mesure ou leur quotidien est fait de ce que ’'homme recéle de pire en lui. Ce sont des gens dont
I’ADN se résume a ceci : aujourd’hui, qu’est-ce que je peux faire pour I'autre ? Oh, mais je vous
entends penser !

Q :Jen'airien dit!

R : Peut-étre, mais je suis sir que vous I'avez pensé ! Oui, pour la plupart des gens, les policiers,
C’est la répression, la sanction. Eh bien, les policiers, sachez que c’est de la répression ET de la
prévention, a 50/50. La répression, c’est quoi ? Clest 'équivalent de la violence. On est bien
d’accord : la violence, c’est en dernier recours, c’est quand il n’y a plus aucune autre réaction
possible. Et la prévention, c’est tout ce qui va étre utile pour faire en sorte que le délit, le crime
NE SOIT PAS commis. Le plus important dans la mission du policier, c’est de prévenir la
violence. La répression intervient lorsqu’on a raté cette étape.

QO : Ne croyez-vous pas que la plupart des policiers choisissent ce métier pour avoir un emploi et pas seulement
pour les nobles raisons que vous évoqueg; ?

R : Mais c’est la méme chose pour tous les métiers | C’est la méme chose pour les enseignants,
par exemple. Et c’est une catastrophe. Parce que si enseigner n’est pas une vocation, si on ne
I’exerce pas parce quon est mu par le désir de la transmission du savoir et de I’héritage, alors on
sera un bien triste professeur. Si vos enfants tombent sur un professeur de ce type, et qu’il
enseigne, mettons, I'histoire, c’est certain que votre gamin sera nul en histoire. Pour la police c’est
la méme chose. Un policier qui s’attend a des journées plutot calmes, qui s’attend a ’faire ses
heures’ tranquillement, ¢a ne fonctionnera pas. Surtout dans la police judciaire, c’est-a-dire
comme enquéteur. Dans mon souvenir, lorsque javais affaire a des agresseurs sexuels réitérants,
jétais concentré H24 | Tant qu’on ne lui avait pas passé les menottes, pour le présenter a un
magistrat, on n’arrivait ni a dormir, ni a manger correctement. On se disait ‘et si pendant que je
me repose 3 ou 4 heures, il recommence ?’. Bref, c’est un métier d’engagement, qu’il convient de
pratiquer avec passion. Il faut en comprendre le sens: lintérét général. Aujourd’hui, ce qui
manque, c’est le Sens. Si 'on m’ensegne le théoreme de Thales il faut me dire POURQUOI il
faut apprendre ce théoréme.



QO : En somme pourguoi je me leve le matin. ..

R : Absolument. Une anecdote : récemmen, jintervenais dans une école hoteliere. Les éléves
présentaient leur plat, mettons un poulet au riz. Et je leur disais : ‘mais ou est la passion dans ce
plat » Comment vous I'avez cuisiné ce poulet ? Et ce riz, il vient d’ou ? C’est quoi le message du
plat ? Je veux de la littérature autour de votre plat’. Si on n’explique pas aux gamins les raisons
pour lesquelles ils font ce quon leur demande de faire, comment voulez-vous qu’ils soient
intéressés ? La recherche de sens, doit s'intégrer dans 'enseignement. Mais je divague...

Q : Pas tant que ¢a. ..

R : Effectivement on est toujours dans 'engagement. Et sur le sens de 'engagement. Parfois, il
faut toute une vie pour pour trouver le sens de son propre chemin. Certains, a 20 ans, savent déja
ce qu’ils veulent faire de leur vie. Quitte a changer de voie aprés quelques années. Si je sais
exactement ou je veux aller, je prends une autoroute. Sinon, j’emprunte des chemins de traverse
pour me découvrir peu a peu. Toutes les motivations sont bonnes, les parcours de vie sont tous
différents et ils sont tous estimables. L’essentiel est de s’affranchir des protocoles. Parce que le
protocole, c’est Pexclusion : ‘il faut faire comme ¢a et pas autrement.” Mais si je suis différent, si la
mélodie qui me berce est différente, si mon rythme est différent ? Dans ce cas, je vais avoir
besoin d’emprunter des chemins de campagne, beaucoup de chemins de campagne avant,
éventuellement, de rejoindre une autoroute.

QO : Vous privilégiez le Sens an détriment de I'Ordre. ..

R: Je pense que le travail de toute une vie, c’est de réussir a lier les deux. Clest, par exemple,
d’étre la plupart du temps sur une voie rectiligne, trés sure, tout en intégrant toujours les
différences, les minorités, en accueillant tous les courants de pensée sans pour autant quitter
l'autoroute. Cette autoroute, c’est quoi ? C’est la République. C’est la laicité. C’est la générosité,
Pouverture au monde, 'engagement. Cette autoroute-la, elle est droite, précise. Mais notre
richesse humaine est faite aussi de toutes ces bribes de diversité qui cheminent sur d’autres routes
plus sinueuses. Il faut les accueillir sur notre autoroute pour la rendre plus belle. Nous avons tous
besoin de ces deux directions, j’ai besoin des deux : ma base, I'ordre, la loi, le réglement. Une
direction claire. Une fois que cette fondation est solide, votre maison, elle a beau étre biscornue,
elle a beau avoir trois étages dont le dernier penche plus a droite que les deux inférieurs... Elle a
beau avoir un pigeonnier un peu de guingois. Ou, a linverse, elle peut étre une merveille
architecturale. Mais ces deux maisons, si différentes a premicre vue, doivent avoir, pour les faire
tenir, un socle commun, une base de ciment indestructible. Si vous ne connaissez rien d’autre que
ce socle fait de droit et de régles, vous avancez dans la vie en portant des visieres comme un
animal de trait. Et si vous ne parcourez que des chemins de traverse, vous devenez un feu follet,
une personne un peu compliquée, voire carrément déglinguée, qui ne sait pas trop ou elle va.
Mais, si vous réussissez a relier les deux, c’est magique. C’est ce qui m’est arrivé. Mon éducation
trés sérieuse sans étre rigoriste m’a permis de grandir droit en sachant identifier le bien, le mal, ce
que 'on peut faire, ce qu’il ne faut pas faire. A partir de 1a, mon chemin d’ordre était tracé. Et, un
jour, j’avais 34 ans, je participe a un concours de nouvelles, et la suite arrive tout naturellement :
jécris mon premier livre... Sur les flics parce que je suis policier. Et ensuite, i’y prends gout ! N’y
aurait-il pas d’autres combats que j’ai a intérieur de moi comme citoyen et qu’il me frustre de ne
pas exprimer ? Si ’en faisais des romans ? A partir de 1a et pour les romans qui ont suivi jusqu’au
dernier, j’ai exploré toutes les zones d’ombre a l'intérieur de moi, tous les combats, toutes les
blessures pour en faire des livres. Et ce n’était pas rien | Ecrire, c’est une violence. Ecrire exige du
travail. Beaucoup de travail. Enormément de travail. Huit, neuf, dix heures par jour. Dans chacun
de mes livres, il y a une part de moi. De ma chair, de ma peau, de mon sang, de ma sueur. Dans
chacun de mes livres, on trouve un écho de mes combats, de ma colére, de mes énervements, de
ma volonté de justice. Je n’écris pas sans engagement. Sinon, quoi ? Parler de moi, de moi et de



moi ? Me persuader que mes petites amours d’été vont passionner tout le monde. Erreur. Tout le
monde s’en fout. Mais le public n’a peut-étre pas non plus envie de dédier ses lectures aux
guerres, aux réfugiés, a I'Ukraine, a I’écologie. Je vais donc proposer un maximum d’effets
spéciaux, de rebondissements, ce que j’appelle mes ‘escroqueries’. Je passe par le filtre du polar et
du divertissement pour raconter quelque chose de beaucoup plus fort. Dans un livre de guerre
mouvementé et riche d’aventures, a la fin, on se souvient de quoi ? Des personnages, de leur
humanité, de la fraternité dont ils font preuve, de leur courage, de leur engagement. Si vous avez
en vous cette énergie, vous ne craignez plus la fatigue. Ainsi suis-je passé des romans policiers a
d’autres sujets. Par exemple, me souvenant de mon grand-pére, réfugié polonais, qui avait réussi
non seulement a s’installer en France, mais aussi a faire en sorte que 'un de ses enfants soit
professeur au MIT, et 'autre énarque. Or, dans la zone de Calais, se trouve un camp de réfugiés.
Je prends mon sac a dos et je m’y installe plusieurs semaines pour comprendre qui sont
aujourd’hui les réfugiés, ce qu’il serait arivé a mon grand-pere s’il était arrivé en France a I’époque
actuelle. Ou jinvente lhistoire d’une policiére qui se fait tirer dans le visage. Elle perd son
apparence, pratiquement la seule chose a laquelle on porte attention aujourd’hui. Es-tu bien
habillée, séduisante, gagnes-tu bien ta vie ? Quelle importance ! La seule question importante,
c’est : pourquol tu te leves le matin ? Qu’est-ce que tu fais pour les autres ? §’il vous plait, ne
regardez pas ce que je suis, mais QUI je suis, a I'intérieur | Ensuite, j’enchaine avec un génocide,
10 millions de morts par an. Le pire assassin en série du monde : la pollution de Pair, des sols et
des eaux, qui concourt a la dégradation climatique. Aucun gouvernement, aucun tribunal ne se
bat sérieusement contre ses méfaits. Et c’est encore un polar: on y rencontre un assassin - le
déréglement climatique, la pollution, les grandes entreprises -, une victime - ’humanité -, une
scene de crime - la planéte-. Ensuite, j’al voulu me mesurer a un style plutot qu’a un combat : le
huis clos. On y regarde l'univers a l'intérieur d’une seule et méme picce, un policier, une victime
et rien d’autre que leur conversation. J’ai adoré écrire cela : un livre plaisir.

Les guerriers de ’hiver

Le livre relate une partie de I’histoire de la Finlande assez peu connue : I'affrontement en 1939
entre la Finlande, petit pays, et un géant 'Union Soviétique, au début de la Seconde Guerre
Mondiale. 11 raconte le courage, la détermination, la résistance des Finlandais. Du général stratege
et ses lieutenants, aux simples paysans devenus combattants, un peuple tout entier se dresse
contre ’ennemi : il SENGAGE.

Livre historique, évoquant des faits réels, il est aussi un roman, dans un décor hostile, le grand
nord, aux températures inhumaines, blanc le jour, blanc la nuit, avec pour seule autre couleur : le
feu des armes et le sang. Le blanc et le rouge comme unique horizon...

Enfin, mon dernier livre - Les Guerriers de 'hiver -. Il parle d’honneur, de courage, de fraternité,
il parle de ce qui nous manque de plus en plus au fur et a mesure du temps qui passe. Il parle
d’un pays ogre, d’un pays continent qui attaque une toute petite nation qui va résister. Cela s’est
passé il y a un siccle en Finlande. Cela se passe encore aujourd’hui. En Ukraine. Cest ce qui
risque de se passer demain, a nouveau dans les pays baltes. C’est une histoire d’hier qui peut nous
donner des pistes de compréhension de nos soubresauts d’aujourd’hui. Comment étre plus utile
qu’en écrivant ce livre-la ?

QO : ... On’il nous revient de lire ... Ou de relire | Merci Olivier !

Propos recueillis par Sylvie Lainé, SMLH 44




